一粒周口小麦的“自述”

《 河南日报 》（ 2025年06月17日 第 06 版）

□河南日报客户端记者 方化祎 河南日报社全媒体记者 李时珍

嗨！大家好！

我是一粒来自周口的小麦。几天前，我还在初夏的微风中沐浴阳光。6月3日那天，随着全市夏收任务的基本完成，周口小麦家族的亿万成员已全部安然来到粮仓，我也在其中。现在，我们正静静回味之前那段惊心动魄又充满希望的生命之旅。

我的家乡周口市，地处广袤的豫东平原。数千年来，祖辈们在这里扎根繁衍，生生不息。从原始麦种到高产优质品种，从刀耕火种、铁犁牛耕到全程机械化，我的家族在这里见证了华夏农耕文明的演进与辉煌。

如今，这里的粮食产量已连续7年稳定在180亿斤以上，稳居全省第一，是全国小麦生产第一大市。今年夏收，周口市又有1104.2万亩麦田喜获丰收。为保障国家粮食安全贡献了一份力量，我和小伙伴们都感到无比自豪。

但是，您知道吗？从一粒种子到饱满的麦穗，我们需要经历多少考验和磨砺？干旱、洪涝、寒潮、冰雹、干热风、病虫草害……每一个关口对我们来说，都是生与死的考验。在小麦从种到收的200多个日夜里，农技专家的智慧、农民的汗水和各级领导的重视，为我们撑起了一片晴空。

金黄的麦穗在阳光的照耀下，充满生机。张昆鹏 摄

生命启程：良种良田孕希望

种子是农业的“芯片”。让中国碗，多盛优质“周口粮”，一直是周口市农业科学院小麦研究所农技专家的心之所向。多年来，他们积极开展种业科研，加速成果转化，为粮食增产贡献智慧和力量。

“粮食安全的关键，永远都是要有自己的当家良种。”周口市农业科学院小麦研究所所长王丽娜一语中的。

近年来，周口市广泛推广的周麦36号、冠麦2号等高产稳产、抗逆性强的优质品种，从源头上提升了粮食生产潜力。这些小麦品种穗大、粒多，灌浆充分，一些规模种植户和高产示范田的单产已突破1500斤。

当良种遇上良田，丰收才有了希望。站在郸城县10万亩高标准农田示范区，目之所及都是田成方、林成网、路相通、渠相连、旱涝保收的高产稳产田，一幅现代农业画卷映入眼帘，这正是我们小麦理想的生长摇篮。

作为传统农业大市，周口市耕地面积达1266.65万亩，其中永久基本农田1120.93万亩。近年来，周口市探索打造现代农业强市的发展之路，强力推进高标准农田建设，已累计建成1053.9万亩，占永久基本农田面积的94%。目前，周口的高标准农田建设已成为全省乃至全国的标杆和样板。

每年金秋十月，当大地褪去暑热，便是我们小麦家族播种的最佳时节。具体到周口，每年的10月15日至25日，是农民眼中不容错过的小麦播种黄金期，太早或太晚都会影响我们以后的健康成长。

一粒良种，万担好粮。每年播种前，农民总会精挑细选抗病高产的优质麦种；选定之后，会用适量的杀虫杀菌剂给我们进行一次“药浴”，为我们未来的健康成长打下坚实基础。

万事俱备后，播种机便载着我们出发了。播撒的密度很有讲究，王丽娜建议，每亩地播种25斤最为适宜——既不过于拥挤，保证通风透光和营养供给；也不过于稀疏，以免我们孤立无援，难抵风寒。

播种的深度也同样关键，“二指浅，四指闷，种麦三指正当心”。农民凭着经验，将我们安置在3厘米至5厘米深的土层，那里有最适宜我们扎根与呼吸的微环境。那一刻，我被温暖而松软的土壤轻轻包裹，感受到一种前所未有的安全感。

此时，如果墒情好，土壤里的水分够我们咕嘟咕嘟喝饱，农民就可以暂时松口气了；若遇墒情不足，天气连续干旱，一场及时的“蒙头水”便能让我们尽情饮足，静待新生。

小麦收割脱粒一体机在田间作业。黄金峰 摄

科技护航：藏粮于技护成长

大约一周后，我们便会陆陆续续地探出嫩绿的脑袋，好奇地打量这个世界。这是我们的出苗分蘖期，一直持续到立春之前。

当冬日的寒风像刀子一样刮过我的叶片，冰晶凝结，我蜷缩在冻土里瑟瑟发抖，渴望着一场大雪，那将是冬天里最温暖的棉被。若遇持续干冷，只有浇灌越冬水才能换取我们的平安。

熬过漫漫寒冬，春天的脚步临近，我们也随之返青起身，积蓄向上生长的力量。但春天我们也不是高枕无忧。“倒春寒”和各种病虫害如同潜伏的敌人，随时都有可能侵袭我们。

到了三月中旬，进入了拔节孕穗的“青春期”，我们对水和养分的需求也达到了顶峰。充足的供给，才能让我们长得更加结实。

四月，我们亭亭玉立，开始抽穗扬花。微风拂过，空气中弥漫着淡淡的麦香。然而，美丽的背后也潜藏着巨大的风险——赤霉病，这是我们小麦的天敌，一旦染上，便可能导致大幅减产甚至绝收，且无法补救。

五月的暖风将我们渐渐染成金黄色，籽粒在麦壳里一天天饱满起来。这是我们的灌浆期，对水分的需求依然迫切。若天公不作美，缺乏有效降雨，我们便会干渴难耐，严重影响千粒重。

……

总之，我们成长道路上总是“危机四伏”，每天都面临着生与死的考验，好在有家乡政府的未雨绸缪和现代科技的加持助力，我们才能化险为夷。

春节过后，周口市迅速开展了农田机井“大排查、大检修、大管护”专项行动，持续实施了农田沟渠连通工程，有效推进了起身期控旺长、拔节期抗干旱、灌浆期浇透水、成熟期防病虫害和“干热风”等工作，为我们构筑起全生命周期的安全屏障。

同时，“藏粮于技”，科技为农业插上了腾飞的翅膀。2023年，周口市按照管理数字化、作业自动化、生产智能化、产品绿色化、经营信息化、服务现代化的标准精心打造了100万亩示范区。在这片智慧的田野上，种田从“靠经验”变成了“靠数据”，从“看天吃饭”转变为“知天而作”。

作为全国粮食生产核心区，扶沟县与中国科学院合作，建设的现代化智慧农业服务中心，通过物联网、大数据、云平台等技术，实现了“一个屏幕管理万亩良田”的美好愿景。“云在转、数在算、人在看”已成为周口智慧粮田的新常态。

在周口市大片高标准农田里，刷卡浇水、精准滴灌、水肥一体化、无人机进行“一喷三防”等这些现代农业科技的广泛应用，不仅大幅提高了水资源利用率，降低了农药化肥使用量，还让农民告别了繁重的体力劳动。

如今，周口小麦生产的综合机械化率已超过99%，传统农业正加速迈入智能时代。昔日那种“面朝黄土背朝天”的耕作方式已渐行渐远，取而代之的是拿着手机实现“指尖”管理万亩良田的新型职业农民。

更令人欣喜的是，近年来越来越多充满活力的哥哥姐姐们选择返乡种地，成为“新农人”，为这片古老的土地注入了新鲜活力和无限生机。

扶沟县大型联合收割机在抢收小麦。黄金峰 摄

金色礼赞：龙口夺粮保丰收

到了六月，沃野流金，风吹麦浪，我们迎来了生命中的高光时刻，眼看农民近一年的辛劳付出马上就要有回报了。然而，在麦子完全归仓前，人们的心弦依旧紧绷，唯恐一场突如其来的“烂场雨”，让一年的心血付诸东流。

幸运的是，今年“老天爷”格外眷顾。整个“三夏”期间，风和日丽，没有连续阴雨。“三夏”期间，家乡政府的组织调度也十分给力。

粮食安全向来是“国之大者”。我的家乡周口市素有“中原粮仓”之美誉，始终把扛稳国家粮食安全作为最重要的政治责任。为了打赢“三夏”攻坚战，家乡政府未雨绸缪，提前准备，科学调度，精心组织，给足了我们安全感，令我们十分感动。

麦熟一晌，龙口夺粮。周口市委、市政府主要领导多次深入生产一线调研指导，对抢收抢种工作提出明确要求；干部带动、党员带头积极投身田间地头，调度农机、指导帮扶，与群众携手并肩，共同奏响了这场“三夏”生产攻坚战的胜利凯歌。

为全力保障麦收进度，周口市农机部门筹备各类农机30余万台，其中联合收割机2.16万台，并从周边省市引进5000多台跨区作业机械，充分满足抢收小麦的需求。同时，农业农村、交通运输、电力、石油、气象、应急等部门紧密配合，协同发力，为麦收全程保驾护航。

今年周口小麦，不仅产量喜人，品质更是优良。籽粒饱满、色泽纯正、病虫害轻微，小麦品质普遍达到二等及以上标准。“容重高，不完善粒少，核心指标表现优异”，这是对今年周口小麦品质的最恰当评价。

为确保夏粮收购有条不紊，周口市粮食和物资储备局积极协助中储粮周口直属库、沈丘直属库选定30个储备收储库点，提供74万吨仓容。并提前确定19个库点36万吨小麦最低收购价仓容，确保政策启动后立即投入运行。同时，做好18个库点的政府储备新增轮换，让农民售粮更加顺畅便捷。

现在，我和小伙伴们回望来时路，虽然充满挑战，但却总能化险为夷，最终颗粒归仓。这一历程既展现了一粒小麦的生命传奇，更是农民在各方助力下辛勤耕耘、创新创造的生动写照。

如今，我们正等待踏上新的旅程，最终会以另一种形式出现在千家万户的餐桌上，与大家温暖相会。